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Yapilmayan ¢ok sey var da sdylenmeyen ne kaldi

ki, diye disuntyordum kendi kendime. S6zln
tlketildigini hissediyordum uzun zamandir. Bana
gore recete goktan belliydi, tutulacak yollar agikti,
kilavuzlar elimizdeydi. Asikar olanin yapilamayisina
ofkeleniyordum artik. Her firsatta tekrarlanan sozler,
her aciklamaya sizan istatistikler, tahminler yavan
gorunlyordu bazen. Bazi olasiliklar sayisallasinca,
modellenince anlamindan ne ¢ok kaybediyordu.

Bir bosunalik duygusu yerlesiyordu icime giinden
gune. Tekrar ede ede kendi s6zumuzu eskitmis,
ezberlemistik. Yine de kimsenin umurunda degildi
sanki. Halbuki olana hikmu ge¢cmiyorsa, s6zun
tikenmisliginden de sliphe etmek gerekmez mi?
Belki sdylenmedigi yerler, sdylenmedigi zamanlar
kalmisti hala. Demek yeterince ikna edici, demek

ki yeterince zorlayici olamamig, belki geregince
eyleme dokilememisti. Deli denmesinden mi yoksa
gercekten delirmekten mi daha ¢ok korktugumuzdan
emin degilim.

GUnesli bir Eylil glininlin 68leden sonrasinda
isyerlerimizde, evlerimizde bulmustu ¢cogumuzu
korkumuz. Binalarimizi hafif ¢itirtilarla sararak,
tozlarini silkeleyerek, gectigi yerdeki topragi
kabartarak altimizdan dev bir kdstebek gecmisti
sanki. Kisa slrdi saskinhgimiz, ne oldugunu
anlamistik. Daha aksam eve donls yoluna
clkacagimiz saatlere ¢ok vardi. Binayi terk etmeye
birlikte karar verdigimizi hatirliyorum. Telefonlarimiz
salt alistigimiz icin elimizden birakamadigimiz birer
bozuk oyuncaga donlismistu; yere ¢almak istiyorduk
endisemize yardimi dokunmadik¢a. Kimsenin sesini
kimseye tasiyamiyordu higbiri. Herkesin iyi olduguna
inanmamiza ragmen o an ¢ok ihtiyacimiz vardi

bize guven verecek bir ses duymaya, birine “gecti,
iylyim, beni merak etme, sen de korkma” demeye.
Herkes yavas yavas ofisi terk ettikten sonra ben de
¢ikmistim, Moda’ya dogru yurimustim. Ac¢ik havada
dahi duraksadigim hicbir yerde kendimi glivende
hissedemiyordum. Saatler sonra, herkesin evine
dondiginden, trafigin sakinlestiginden emin olunca
citkmistim yola. Kendimi gergekten yalniz ve aciz
hissettigim birkac saat geride kalmisti.

Uyarici oldugu kadar gercgek bir tatbikat oldugunu
anlayamamistim o zaman. Doga bizi kisa bir sinava
cekmek istemisti ve sinava girememistik bile
hazirliksiz oldugumuz i¢in. O sinavi degil, gecmiste
kalan yillarimizi, bu yuzden tim gelecegimizi

de kacirmis gibiydik. Sonrasindaki birkag ay
boyunca birbirimizle ve herkesle binalarimizin,
sehrimizin durumunu konustuk firsat buldukea,
aklimiz erdigince, dilimiz dondugtince. Bazi
arastirmalar yaptik, raporlar hazirladik, bizden
habersiz yapilanlarin bir kismini da okuduk.

Bastaki hayiflanmamin da ne kadar yersiz

oldugunu o aralikta fark ettim. Birer birer ve hep
beraber yapabileceklerimiz saymakla tikenmese

de olmasi gerekene ulasabilmek igin blyuk

sinirlar ve engellerle karsilasiyorduk daha birkag
adim sonrasini dusunuUrken bile. Bir caresizlik
havuzunda cirpiniyorduk sanki. Caresizligi kabullenip
girpinmaktan vazgecgenlere 6fkeleniyorduk,
kabullenemedigi icin kayitsizlasanlara, baska seyler
icin cabalayanlara kiziyorduk.

Penceresiz, 1siIksiz, havasiz, bir odada agir bir kapi
Uzerimize kilitlenmis gibiydi. Yoksa giderek azaldigini
hissettigimiz bir parca temiz havaya ulasabilmek,

bir yarim soluk daha alabilmek icin birbirimizin
Uzerine de basabilecek miydik? “Ne durumdayiz, ne
yapabiliriz” diye soranlara “karsiliginda émrin(zi
vererek aldiginiz daireniz maalesef can glvenliginizi
saglayamiyor” diyerek onlari yoksunluklari ile bas
basa birakabilmek hi¢ kolay degildi. Hi¢ suphesi
olmasa dahi insan kaginilmazin yaklastigini
kabullenmek istemiyor bu durumda, diastinmekten
kaciyor alabildigine.

Belki gormeyebilirdim 6mrim yetmezse. Bir insan
OmrU neydi ki dunyanin yuzlerce yillik cevrimleri
karsisinda? Bu avuntum da ham cikti. Milyonlari
sessizce beklemeye zorlayan da ayni ham avuntu
degil miydi? Gormekten korktugumu fazlasiyla
gordim, yasamaktan korktugumu fazlasiyla yasadim.
Cok daha fazlasini gormus, 6limun gézinun igine
bakmis milyonlar birikti Gstelik bir gecede.

Olan igin hicbir teselli yok ama her seye ragmen
bundan sonrasi icin belki biraz olsun umut var. Bu
Ulkenin yalniz siirlerde, tirkilerde kaldigl sanilan
insanlari el ele vererek o Uzerimize kapatilmis agir
kaplya birlikte vura vura bir ¢atlak olusturdular.
Artik 1sIk da, hava da giriyor, bize kisa araliklarda
soluklanip sonra tekrar cabalamak igin gug veriyor.
Daha fazlasini da verebilir. Catlagi ilerletebiliriz.
Daha guclu vurabiliriz.

* Bilim ve Gelecek Dergisi’nin 227. sayisinda (Mart 2023)
yayimlanmgtir.

m say1 177/2023



